2025-08-06立秋

那些蜂窩狀的孔洞里藏著夏末最后一絲濕熱。泛著青灰色的啞光，像一列列沉默的士兵。歷經(jīng)高溫高壓的歷練，卻擁有海綿般的輕盈。這種矛盾讓我想起海明威筆下圣地亞哥的漁船，木質(zhì)骨架藏著對抗過鯊魚群的堅韌。

  車間的轟鳴聲里，新出釜的磚塊帶著余溫列隊而出。歷經(jīng)短暫靜置后，將被運往城市的各個角落，成為樓宇的骨骼。立秋之后的萬物，看似褪去熱烈，實則在為來年的萌發(fā)夯筑根基。想起《百年孤獨》里那場下了四年十一個月零兩天的雨，結(jié)束之時，馬孔多的居民才明白，所有的等待都在孕育重生。

暮色漫進(jìn)廠區(qū)時，我觸摸著磚面細(xì)密的紋路。那些肉眼難見的氣孔里，正吞吐著初秋的清冽。或許人生就該如這加氣磚，在恰當(dāng)?shù)臅r刻留出呼吸的空隙，讓生命在收斂中積蓄沖刺的力量。既要經(jīng)得住“高溫高壓”的歷煉，也要留得住呼吸生長的空間。立秋已至，那些未竟的夢想，恰如圍墻外倔強的野花，終將在蓄力之后，迎來屬于自己的綻放。